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S A M U E L F U L L E R 
Fulee o la follia com a mètode expressiu 
i i e r ra estic convençut, senyores i 
senyors: el món va començar a 
desaparèixer com a paisatge 
ètic i estètic, fins i tot físic, el 
dia que el varen voler convertir 
en un espai apte per a la raó, 
lluny del caos, cosa que va succeir el 
primer dia eclesiàstic de la creació. 
El món només es pot concebre des 
d'un caire irracional i primitiu. 
Quan el transformen en una xarxa de 
competitivitats i el disfressen de cosmo-
politisme, acaba essent no un espai lunar 
Sí que hi té a veure, i molt. L'explicació 
és que els voldria parlar no del Fuller 
nat a Wolcester just en acabar la pri-
mera dècada d'aquest segle de les 
immeravelles que és el segle XX, segons 
els historiadors (clar que els historia-
dors en saben poca, d'història, i, en 
canvi, han après molta mecànica prò-
pia dels rosaris de l'aurora i, si en tenen 
dubtes, preguntin-ho a Bernard 
Shaw); no del Fuller recreador de wes-
terns (I shot Jesse Ja?nes); ni del primer 
Fuller immers en la filmografia bèl·lica 
(The Big Red One); ni d'aquell altre 
Shock corridor 
-comprensible, acceptable, per allò que 
pot tenir de llunàtic-, sinó un cemente-
ri ple de silencis esquelètics... Llavors, 
justament, és el moment adequat perquè 
els que tenim la irracionalitat, la inverte-
brado, com a mètode de sobreviure en 
una societat patètica que s'omple la boca 
amb la paraula equilibri i que fa tant 
com pot, des de la frontera racional, per 
accentuar els desequilibris, ens decidim 
pels vells filòsofs: Antístenes d'Atenes, 
Epicuri, Zenó de Clítion... 
Supòs que gairebé ningú no endevina 
encara què té a veure tot això amb Sam 
Fuller. 
Fuller d'expressió policíaca, tanmateix 
més prop de la meva sensibilitat (The 
naked kiss). Avui els vull parlar del 
magistral narrador d'una pel·lícula 
excepcional en blanc i negre a l'època 
del color (sobretot si ignoren les colo-
raines dels somnis, completament 
innecessàries en la meva opinió), com 
és Shock corridor. 
A través de la història del periodista 
Peter Breck, que vol guanyar el Pulitzer 
descobrint l'autor d'un crim comès en 
un manicomi, Fuller aconsegueix la 
perfecta tensió narrativa, sempre in 
crescendo, la línia màgica que separa la 
versemblança de la inversemblança, 
expressada amb imatges vigoroses. La 
follia com a mètode expressiu. I, d'una 
societat d'assassins elegants, assassins 
de mans suaus per l'acció de cremes 
reparadores (amb alantoïna?), de 
cabells llefiscosos amb molts tocs de 
brillantina, de dents lluents raspallades 
amb pasta que conté fluor a dojo i amb 
vestits comprats a botigues cares, què 
se'n pot esperar? Doncs que el perio-
dista, que s'ha fet internar en el mani-
comi per escriure una història al màxim 
de realista, acabi foll, tan foll o més foll 
que tots els folls que hi viuen: un 
parany mortal, una història colpidora 
per moltes raons, ja que no crec que 
Sam Fuller hi plantegi només una 
qüestió pretesament moral en el sentit 
més convencional del terme. 
Qui són realment els folls, és la pre-
gunta clau. Com se sap que són folls?, 
en podria ser una altra. 
Shock corridor ens projecta cap al dubte, 
ja sigui a través del personatge central, el 
periodista ambiciós de premis, ja sigui a 
través de protagonistes col·laterals, però 
essencials, com el negre que es creu 
membre del Ku Klux Klan i persegueix 
negres per matar-los, com el militar de 
profundes racionalitats bèl·liques i de 
cruel sentit destructor... Tota una galeria 
dc personatges que són com el negatiu 
de la realitat assenyada, aquesta que cir-
cula sense cap estigma pels carrers d'una 
societat que vol ser moderna, avançada, 
la societat nord-americana de la tecno-
logia que substitueix els sentiments 
espontanis, però que no és més que la 
societat de les aparences, de la violència 
i, al cap i a la fi, de la destrucció de l'in-
dividu amb capacitat d'anàlisi i de críti-
ca. Així ho vaig veure quan estrenaren la 
pel·lícula en els anys seixanta. 
Ara que l'he tornada a veure, Shock 
corridor em continua plantejant pre-
guntes: on és el manicomi? Fora o din-
tre les parets d'un psiquiàtric? On són 
els folls? En els manicomis o en els 
ministeris, les casernes militars, els 
despatxos dels cappares de la banca...? 
Per a vostès va el pollastre... Però, 
abans d'avançar cap resposta, els reco-
man de tornar a veure Shock corridor. 
No es mereixen. • 
C A P DELS INDIS : Ens o m p l e d e ve rgonya que ens matin d e fam! 
Volem morir d e millor manera ! 
The Plainsman, d e Cecil B . De Mil le 
